I - ezeiza
menos marcado pela vista quadriculada do avião que
descia
e aterrisar é sempre mais violento
entre as luzes que começavam a se apagar
na hora mais fria do dia ou da noite
o indeciso do luscofusco da madrugada
uma cadeira de rodas me passa sobre os pés com um
"permiso" quase sussurrado.
dor que não fica boazinha, que redunda na batida de
malas
dor pra lembrar que a gente tá vivo
e nunca consegue ser mais nacional do que quando
exilado
e quando "no están listos"
dor de pé esquerdo, cheirava a mau agouro.
presságios por vezes se enganam.
se é que existem.
dias depois, nesse mesmo lugar de ninguém,
o pânico dos pacotes de miçangas
entre as toalhas quase que extraviadas do saco roxo
que fiz chegar ao destino
um tanto maria
um outro tanto transitória
II - recoleta
errando em dia de censo - quando todo mundo para para
ser contado
o cemitério era a morte feita turismo
perambulação entre monumentos bizarros de mármore
não sabia se procurava evita ou madonna
e nem sei qual delas encontrei no frontão preto e
sisudo
da família duarte
entre as plaquinhas e as flores que
seis da tarde enquanto o sino tocava
já se iam marchitando
anjos de asas pontiagudas
luciferinos
em queda
outros tantos rococós
e os gatos passeando de entremeio
duas velhinhas que não sabiam a saída
perguntavam-se por onde - e por quanto tempo -
sairiam aquele ambiente
era cercano o café onde nos sentamos até
por volta das quatro da manhã
e na santa fé fomos ter
abraçados, pressão nos ossos,
vontades confessas,
com a senhora dona do cachorro egípcio
que dizia ter dois mil anos
por detrás dos óculos de tartaruga
de mulher que morou nas canárias com seu oficial
e a quem podia faltar cabelo
mas não faltava língua
nem namorado
o subte me viu chegando várias vezes
em estados diferentes
a rua não me viu
os chinos viram os pesos
e as garrafas
havia ainda suspenso, longe até do alcance
dos discos voadores
o salão egípcio
em que não estava o cão
(o nome do cão era quéops)
mas só se podia viver de perfil
acho que nessa calle
comecei a aprender o sentido da palavra
extrañar
as unhas pintadas, os anéis grandes,
o nariz aquilino, o sorriso fácil
até a dificuldade de entender
e a vontade de que muita coisa não seja entendida
volver, sentir
"lá nós temos um nome pra isso"
era o que podia dizer
III - puerto madero
o que aponta pra cima não busca deus
sequer sei se há deus nessa cidade
se a catedral é ou um baile
ou uma grécia onde anacrônico
san martín repousa
o que rasga o céu com um dedo em riste
ou com um falo triste
é uma ponte-mulher
nem seguindo a vaca encontramos o casal
sentamos querendo a grama
ou a água
senti falta da prostituta que
todo cais de porto tem
ou ela era eu e eu não sabia
porque o dia era ensolarado e me faltava
a névoa
esse porto também não tinha navalha
nem cheirava a peixe
IV - san telmo
mi tío me aguarda na esquina
um dia antes da feira em que me afoguei
(sem pular do cais)
em telefones, sifonazos, talheres enferrujados
(interrupção: um pombo acaba de sujar o paletó)
fotos de família, medalhas de guerra, livros,
caixinhas de cigarros, porta-copos,
uma lona vermelha, a lona da frente acenando
reais, dólares, pesos, o que chegar primeiro
manteigueiras, pratos, taças, pentes,
uma boneca velha de face macabra,
pencas de chaves para prender pescoços
um velho canastrão diz que gardel vive
ele saltita para frente e para trás ao lado
uma égua anã grávida
e uma estátua de gesso animada
fora do sinal de trânsito
enquanto sentamos e ouvimos um samba
(nunca se é tanto quanto fora)
algumas cervejas más barrio
V - palermo
não é tua filial de hollywood que extraño
nem o café de cujo teto choveu pizza
nem a calefação ou as taças de vinho
ou os guardanapos no colo
nem as promessas do peronismo
um salão esfumeado e anéis batendo sobre a mesa
mais cadeiras brancas do que pista
era baile de máscaras e eu só usava pó de arroz
e buscava um par de unhas vermelhas
e a turba que se batia no rock'n'roll
escadas com apertos inconfessos
era outra sala esfumeada
mas não havia importância de ver
em quartas dimensões
VI - limites
atirando o jornal ao meu rosto,
o bigodudo homem de repartição me punha
entre ignorante, desatento e indecoroso
me cobrava que soubesse do defunto
que diziam até não morto
foragido, exilado noutra parte
enquanto três filas de corpos
de catadores a senhoras de sobretudo
e quarenta e outras tantas variantes de bandeiras e
faixas
perfilavam a rua estagnada incenseada
era ali que outros tantos voaram pra morte
mas se a memória tinha peso de cadeia
se massera pudera sorrir com semblante de gardel
se os porões ainda rangiam dentes
se surdo ainda rebatia um tambor de água
um grito de estupro ou um roubo de bebê
enquanto o sangue lhe escorria pelos dentes
na escola de engenharia da armada
o espaço tinha tintas e palhaços
jardinagem, café, e uma senhora
que se recusava a trocar moedas
para que retrocedêssemos
era ali entre janelas antigas
que tentávamos nos entender
rasgando cortinas de papelão
ou vendo bocas se mexendo, se mexendo
o abridor de garrafas me disse
no se acuerda que en boedo
arreglaba cancha’e bochas,
ni de aquella vieja chocha,
por él, que mil veces lo ayudó.
e duas estatuetas, uma metálica,
outra de louça, dançaram
VII - paseandose
na primeira tentativa de limite
empurrados de volta ao torvelinho turístico
flores de florida
(fossem plásticas, seriam de flórida)
diez pesitos y un besito, baratinho
(com o t mais tepe que de costume)
cartazes de convite, couros
e algumas lojas com tanto bibelô
que já me faltava saber onde começava um
ou terminava outro
ou se entre eles havia alguma separação ou diferença
(cortázar fumou comigo e a senhora do cão;
borges fugia aos dedos entre senderos
onde até sylvia plath surgiu)
voltas ao obelisco, várias, e não em perfil
era forte a luz que atravessava a rua larga
e o sujeito nulo naquela amplitude
comprou uma foto do casamento de evita
e um diagrama de como destrinchar aquelas carnes
não saiu ninguém porta afora para gritar asesino
outro dia, as cercas ainda acusavam flores velhas
respirava o ar carregado e um tanto seco
e a parte baixa do trem pichada
me fazia pensar quem ainda caminhava as linhas
VIII - tigre
outra viagem começava do retiro
longa, solavancada e com tentativas de vendas
to the other shores, mas de novo sem embarcar
(era como se não se permitisse navegar)
(andava apenas margeando)
quando voltava de entre as casas e as garças
esbarrou na mãe que clamava que ao menos por um minuto
os carros parassem
(as bandeiras já não mais em meio-pau)
o rio lhe riu algumas vezes
mas o riso era melancólico
cravejado de peixes que não se sabia
buscavam ar ou comida
se o comeriam se porventura caísse
nem suja a água podia não se fazer atrativa
quando desceu as escadinhas do cais
tampouco era mesopotâmia
IX - agüero
ali suspenso entre discos voadores
tinha a porta do salão egípcio mas não entrou
apenas assinalou como se poderia atravessá-la
enquanto dançava ou cantarolava
wave
e o vizinho, de cima, respondeu na mesma nota
para ali levou um pires e uma caneca
cruzaron por mi mente recuerdos en bandadas
cariños, alegrías
todo perderlo ví
dormiam mais ou menos juntos
havia o sujeito que sempre tardava
ou amanhecia e dormia caminhando-se
contrário à santa fé estava las heras
enquanto se prendia ou no pano preto
ou nos azuis
ou não sabia se a vizinha dera a facada
ou quem chegaria primeiro
X - tango
sarmiento y medrano
o galpão onde entramos era
uma bricolage
o espectro de gardel avizinhado da coca-cola
o homem que roubou meu copo
cadeiras, mesas, sapatos de salto
um grande sofá vermelho
emendas no assoalho
senhores mais ou menos carecas sem fato
e os encontros não eram só de pernas
sons do presente amenizavam o peso
de algum tipo de tradição
os corpos trocaram de movimento
encharcando-se não de vinho
mas de cerveja
(o calor também não podia deixar de aumentar
e havia uma mesa de xadrez ao canto)
o piso quadriculado do salón fumador
de onde se via a mulher de menos de metro e meio
violão abaixo do braço
que veio ao foco da luz
restaurar em voz rouca
o baile
que faz espaço no tempo em que acontece
que só tem tempo enquanto algo se move
e tudo terminava quase da maneira como começou
exceto porque havia dois homens
ou duas mulheres dançando
que depois rumariam vinho branco pelas calçadas
eu não sei dançar
______________
george frança
